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Il paesino delle Azzorre sconvolto dalla cocaina 'casuale'
 di Redazione

 Rabo de Peixe e’ un luogo dove per sopravvivere
bisogna avere un po’ di ambizione ed una tonnellata di fortuna. La vita in questa “freguesia” (frazione)
portoghese, nella costa nord dell’isola di São Miguel, che fa parte dell’arcipelago delle Azzorre ed ha solo 7.500
abitanti, e’ una metafora della sua geografia: selvaggia dimenticata, crudele e indomita. Non ci sono risorse, ma,
buono, c’e’ il collegamento wifi. Quando la pesca costiera da’ una pausa, il tempo e’ diviso tra sbuffi di hashish e
ore morte sul bordo di una diga in cemento. Li’ si va a pensare come abbandonare quel pezzo di terra inerte. Ma
e’ un vicolo cieco. Non succede niente. Ecco perché, nel giorno in cui e’ successo tutto, l'isola e’ stata distrutta.
In questo caso, “tutto” e’ un veliero modello Sun Kiss 47 di 14 metri che e’ affondato al largo delle coste di
Azoreña nel giugno 2001, trasportando 505.840 chilogrammi di cocaina con una purezza superiore all'80%. In
euro, circa 40 milioni.
Era un giorno in cui l’oceano era violento. Il vento era come dei colpi d’artiglio e l'albero non poteva resistere
all'impatto. Impossibile proseguire il viaggio e non era possibile accedere al porto con una barca i cui fianchi erano
pieni di droga. Grazie ad una decisione immediata e con tripla razione di paura, l'equipaggio decise di affondare le
balle nel fondo dell'oceano e nascondere parte del carico in una grotta nel nord dell'isola, a pochi chilometri da
Rabo de Peixe.
Una strategia senza possibilita’ di errore, se non fosse che la natura e’ uno spirito libero. E da lì tutto cio’ che e’
accaduto e’ molto simile all'episodio di quella nave danneggiata nel Pacifico nel 1992 che verso’ 28.000 anatre di
gomma che, anni dopo, sbarcarono sulle spiagge dell'Alaska e del Canada, ma narrate da Irvine Welsh nel bar di
un pub giurando che nulla era stato inventato. Sostituiamo i giocattoli con balle di cocaina.
Il problema e’ che i pacchi, come l'albero, non hanno resistito alla furia del vento e il molo divento’ un cimitero di
balle di coca. Comincio’ lo sbarco, si sparse la voce e comincio’ la caccia al tesoro. Mettere insieme i pezzi di
quella notte nera e’ un mistero, ma i testimoni ripetono la stessa sequenza: dozzine di persone -dagli adolescenti
alle donne con riccioli e uncinetto- saltellano sul cemento del molo in cerca di roba.
La polizia riusci’ a requisire 400 chili di cocaina in un'operazione senza precedenti nell'arcipelago. Ma il resto
rimase nelle mani di una popolazione civile punita dalla scarsita’ e dall'ignoranza, ed ha deformato l'isola in modo
irreversibile. "La polizia ha affermato che lo yacht trasportava solo 500 chili, ma e’ assurdo. La nave potrebbe
contenere fino a 3.000 chili di cocaina e nessuno attraversa l'Atlantico riempiendo una percentuale così bassa dello
spazio disponibile nello scafo. 100 chili di cocaina, anche se di ottima purezza, non distruggono una generazione".
Chi parla e’ Nuno Mendes, un giornalista che era stato inviato da Lisbona dal quotidiano El Pais per fare la
cronaca dell'incidente. "Il consumo di coca fino ad allora era marginale e la materia prima era disponibile solo per i
giovani della classe medio-alta. Un prodotto di lusso casuale. Il problema e’ sorto quando il suo uso e’ stato
democratizzato e una popolazione molto povera ha cominciato a consumare a proprio piacimento, nonche’ a
trafficare con quella roba in modo grottesco ".
Questo grottesco si riassume in un'immagine molto ricorrente: il tipico bicchiere di canna di cristallo con cocaina e’
stato venduto per le strade per 20.000 scudi, poco piu’ di 20 euro. Nessuno conosceva il prezzo di mercato, ne’ il
pericolo di una sostanza di questa purezza, ma, soprattutto, il fatto che portava ad avere soldi velocemente. Il
numero di overdose ha fatto crollare gli ospedali dell'isola e il caos e’ stato tale che le autorita’ sanitarie hanno
deciso di intervenire sui media per mettere in guardia dagli effetti del consumo di quella sostanza. "Per giorni
abbiamo dedicato molto spazio alle notizie. Medici in primo piano con una faccia preoccupata che implorava la fine
di questa follia. Erano settimane di panico, terrore e assoluta mancanza di controllo ", ricorda la giornalista Teresa
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Nobrega, all'epoca coordinatrice delle notizie della RTP delle Azzorre. "Nessuno era preparato per qualcosa del
genere. La dimostrazione e’ che e’ ancora un episodio non superato quasi 20 anni dopo ".
Ci sono sempre punti oscuri tra realta’ e finzione, ma la memoria collettiva ricorda storie come quelle di Rabo de
Peixe con donne che impanavano il pane con cocaina invece di farina o di signori di mezza eta’ che versavano
cucchiai di coca nel latte. Qualcuno ha detto che l'umorismo e’ uguale alla somma di tragedia e tempo. Anche se
forse non e ancora passato il tempo per trattare la vicenda con maggiore calma, e’ quasi impossibile non
sorridere, anche sulla tristezza del tutto.
"Non abbiamo mai avuto accesso a statistiche reali. All'inizio la priorita’ era fermare la follia, quindi non c'erano
abbastanza mezzi. Non c'e’ mai stato nessun interesse. Abbiamo contato 20 morti e dozzine di intossicazioni nelle
tre settimane successive allo sbarco. Ma non erano dati ufficiali raccolti con l'aiuto di medici e personale medico ",
ricorda Nuno Mendes, che ha creduto che ci fosse una certa segretezza per evitare che l'episodio diventasse una
questione di Stato e, soprattutto, che diventasse noto a livello internazionale.
La polizia stava conducendo due battaglie simultanee: requisire ogni grammo di cocaina dispersa sull'isola che non
era ancora stata ancora consumata, e localizzare lo yacht danneggiato che trasportava la droga in Europa. Dopo
due settimane di ricerche approfondite nel porto di Ponta Delgada, capitale dell'isola, e’ accaduto il miracolo: la
polizia ha trovato un minuscolo pacco all'interno della falsa imbottitura di uno yacht ormeggiato a Ponta Delgada,
avvolto in un giornale: il nome del giornale e la data coincidevano con la confezione di altre balle requisite giorni
prima sulla spiaggia. Gli agenti hanno fermato l'unico uomo all'interno di quella nave: Antonio Quinzi, un possente
siciliano di Trapani che fu arrestato senza che opponesse resistenza.
Le cose che sono riuscite a sapere da lui sono state la chiave per il futuro dell'indagine e il sequestro della cocaina
che era rimasta ancora nascosta. "Quando gli abbiamo parlato della trappola per topi di cui l'isola era diventata, ha
collaborato fornendo informazioni chiave sulla merce rimasta nascosta sul lato nord", dice João Soares, all'epoca
capo ispettore della polizia giudiziaria. Fu l'uomo che fermo’ l'italiano sullo yacht e la persona che avrebbe
coordinato due settimane dopo l'inseguimento dopo una delle fughe piu’ surrealiste -e un po' ridicole - della storia
della polizia portoghese.
Dieci giorni dopo il suo arresto, Quinzi salto’ il muro della prigione nel cortile, saluto’ la polizia e fuggi’ su una
Vespa che lo aspettava per strada. Soares giustifica il fatto: "Un'isola e’ gia’ una prigione. Nessuno scappa da
una prigione su un'isola". Quinzi si’. Ma fu arrestato due settimane dopo in un capannone nel nord-est di Sao
Miguel con 30 grammi di cocaina e un passaporto falso, trasferito nella prigione di Coimbra, nel Portogallo
continentale, e condannato a nove anni e 10 mesi di prigione. Era l'unico detenuto dell'operazione. Fu provato che
la sua missione principale era condurre la nave dal Venezuela alle Isole Baleari.
"Era un tipo magnetico. Mani molto lunghe, imponenti e sguardo triste. Sembrava affetto dalla sindrome di
Stoccolma, ma mi ha fatto sentire dispiaciuta. Ha dato la sensazione di sentirsi estremamente in colpa e non
sapeva come aiutarci". Catia Benedetti e’ una professoressa di italiano presso l'Universita’ delle Azzorre ed e’
stata un'interprete di Quinzi durante gli interrogatori e il processo che si e’ tenuto a Ponta Delgada. L’uomo e’
ancora una specie di leggenda sull'isola. Tutti lo conoscono, nessuno lo ha visto. Al giorno d'oggi, la purezza della
droga e’ ancora misurata secondo i parametri dell'"italiano". Questa e’ l'unità metrica utilizzata per determinare la
qualita’ della cocaina nelle Azzorre, nonche’ l'evidenza empirica che la ferita non e’ rimarginata dopo 17 anni.
Un servizio mobile di controllo dei tossicodipendenti svolge un serviizo a Sao Miguel ogni settimana per distribuire
il metadone tra gli eroinomani. E anche se questi sembrano un altro problema rispetto a quanto finora raccontato,
ne sono una conseguenza. "La purezza della cocaina ha avuto un effetto catastrofico. La corsa alla droga e’ stata
talmente bestiale che la gente ha iniziato a usare l'eroina per dormire". Cosi’ riassume il dramma sociale Suzete
Frías, all’epoca direttore della Casa de Saúde (sanatorio) di Sao Miguel, Ponta Delgada. Un nuovo problema e’
sorto sull'isola: la tossicodipendenza. "I bambini della classe medio-alta sono entrati nelle cliniche per la
disintossicazione nel continente; i lavoratori hanno cercato l'eroina". Nonostante tutto, il clamore non era mai stato
eccessivo. La tragedia era stata come un elefante ingombrante, ma discreto nella stanza.

Le Azzorre si trovano nel mezzo dell'Oceano Atlantico, a circa 1.400 chilometri a ovest di Lisbona, e dalla
terraferma e’ molto difficile sentire le piccole pietre di quell'elefante affamato che ha speronato tutto cio’ che e’
stato posto sul suo cammino per piu’ di 15 anni. Se fosse successo in Europa tutto sarebbe stato diverso, Suzete?
"Nulla di tutto cio’ sarebbe successo."

Gli autori di questo reportage, Rebeca Queimaliños (Pontevedra, 1982) e Macarena Lozano (Granada, 1982),
stanno realizzando un documentario sull'argomento.
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(articolo pubblicato sul quotidiano El Pais del 07/12/2017)
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